路过书店，总要走进去转一圈的，这个习惯已有多年。这一天，碰到这本书，就是有缘。看看书名，《愿天堂 就是书店的模样》，叫人百般缱绻放不下。封面上有一行小字，写着“探访广州独立书店”，到家翻翻，心中甚喜。

本书所撰文章，出自几个年轻人手笔，有的还是在校或刚毕业的大学生。文笔真好，善良真诚，沉着恬静，清爽妥帖。书里有许多的图片，老街景，洋溢着市井气息，一爿爿有个性的书店就在这生活的场景中生存着。像一家“大声书店”的一块黑色招牌，就在两家房产中介的夹缝中，两旁的一些广告亦有意思，有“买房买房满堂红团购价才28000元”，还有“立豪劳保用品，批发轮椅拐杖，好运齐齐有老广酒”，另一家酒家的白色窗帘，窗下有“红酒、服饰私人定制”的大字。平民的房舍，原本的琉璃瓦褪尽了色，一片土黄。

那家叫“浩天”的书店，在一条叫“文德六巷”的老弄堂里，是卖旧书的，文史哲、武侠言情各类小说一万多册，年代远至清末民初甚至更早，这里还存放着大量上世纪五六十年代盛行的连环画，还有七十年代的《南方日报》和香港的《明报》。书架上的一些书脊翻出毛边、脱落，店堂中置一铁梯，粗粗的自来水管做了扶手，斜斜的铁梯外沿上的三夹板，逐级向上，一格一格的钉了一张张黑白老照片，都是人物合影，有些角都翻卷起来，模糊不清。扶梯下堆满了旧杂志，台子角落里有一只秤。楼上贴满了旧时穿了旗袍的妇人画像，一只老式的台扇，壁上的时钟，一看便知有许多年头了，两旁一副对联，镜框亦是旧物，写着“浩如蕴知，天道酬勤”，很简陋，倒有几分《陋室铭》描述的味道。因为都是私人开的书店，店主的性格就显现出来了，没有哲理什么的，都是很实际的生活，他不爱考究的装修，倒有居家之感。好像开门七件事，在柴米油盐酱醋茶之外，还得有书。这种图片，温情又文气，看了会有吃罢夜饭，抹了桌子，靠在木椅上，拿本书来翻翻之想。

有图片的书，我现在更爱读。此书中的旧时风物，会引起人的怀想。有一家叫“红书店”的，门口停着几辆自行车，车把手靠在店外的橱窗上，门内就是五颜六色的书，竹头书架，戴眼镜的店主是个小伙子，穿件军绿色的夹克衫，穿在书丛中，前面的台子上有只饭盒子。觉得读书就是平常过日子的一部分，与功利无涉，与怎么样过日子有关，这样说来，在我的心目中，书店就是不沉的风月。

有一张很大的图片，占了书的左右两页，画面是书店及左近店家的招牌与路边大树浓郁的绿叶。书店名叫“小古堂”，它依次的店家招牌为“雨雯专业减肥专家”“天堂伞”“富林玻璃”“贵宾茶庄”，门楣上的门牌号：新港西路258号。很淡然，很自然，显出了一个城市别样的气质。我想，走在街上，看不到书店，是街景的缺憾。看来，什么样的城市就有什么样的书店，书店背后都是这个城市的故事。

书中所有图片是一个教书的辣妈在业余时间所拍。编著者刘二囍说她“一不小心拍出了名堂”。许多事都是这样，无心插柳柳成荫。

书中所提的书店，在二十年里，处境不易，有一些已陆续关店了。店名都很好听，如“禾田书房”，是以“女性成长”为概念的独立书店，环境雅致得很。“方所书店”的老板说，“方所”就是他要在自己营造的场所里找到自在。“红枫叶书社”，本书的书名即是介绍此店始末的文题，对店主的怀念情甚切。

有一家名叫“360度”的书店里，一位徐先生说：“有人来店里，我们就能以此产生与人的沟通，如果只是以通过微信或微博的刷屏就不那么真实，通过与人的交往进行交流是件很好的事。”此言蛮有味。

还有开“大声”书店的程先生是浙江人，本是家乡公务员，到了广州，辗转八行，后开了书店，内外打理自己一个人，进书账目，都用笔记，不用电脑。他开书店，并无过多传奇色彩，只是年轻时爱读书，也爱逛书店，只能说是一个兴趣。他感慨最多的还是书店的没落和生存的不易，说有些人宁愿花上几十元喝杯咖啡，消费短短的几十分钟小资生活，也不愿意在书店买本书回家。不然就是在书店看见喜欢的书了，记下书名作者，回家网购，他们哪里知道啊，读书之乐趣，真正并不在于搜索，而是不期而遇。程先生说到未来，转而叹息道，与书店相伴到老，是比较值得期待的愿景，但照现在看来，怕是做不到那一天了。

那些书店，真是好依恋的风月。

蔡体霓-刊于2017年4月17日《今日镇海》