中秋将至，脸上感着阵阵的秋风，是那么的爽，鼻中微微一吸，有一种甜丝丝的香气，哦，这醉人的桂花又来了。

农历的八月，民间又称它“桂月”。桂花之名，是叫惯了的。它又有几个名字叫岩桂、木樨、九里香和金栗。桂花为木樨科属常绿小乔木或灌木。此是园艺的常识，还是讲得有趣味些吧。清代顾禄的《清嘉录》里道：“浙人呼岩桂曰木犀。以木之纹理如犀也。曾几诗：团团岩下桂，表表木中犀。”又引出古时诗句来考证：“此木玉中犀，更贮万斛香。”称古代都是叫木犀的，后来有人加了木旁。

这种节花，在相传中常常有说法，称木樨有早晚两种，在秋分开者，为早桂；寒露开者，为晚桂。其间有种很神奇的现象，花将开未开之时，必有数日又闷又热的天气，叫做“木犀蒸”，用今话来说，即是“桑拿天”。言“蒸郁而始花”。于是，闷热天过后，金风催蕊，玉露零香。那时正值中秋，江南一带从前曾有“走月亮”的风俗，其中记载当时热闹景象的话：“木犀球压鬓丝香，两两三三姊妹行。”这种风情很浪漫的。

在董桥的《旧时月色》书中，有篇《桂花巷里桂花香》的文章，他说，前夜灯下读书，后来老是惦念着书里那个叫青燕的女子，她把头发打散，慢慢抹上桂花油。后来，将此小说改成电影《桂花巷》，他说观后觉得巷子里那一幢深深的庭院依稀认识，像三十几年前一位老同学的老家，天井里一株七里香的花气至今难忘。

我在镇海的单位里，多植桂花树，每到花开时节，闻到那种气味，心中就添了喜气，远望江南方向，天高云淡，中秋节来了，国庆节到了。那一年，国庆节与中秋节同一天，我写了《双节随感》的小文。那时推算说再遇“双节”同日要至2020年，不觉又到了。

现居沪上桂林公园附近，那公园从前是私家花园，新中国成立后，里面遍植桂花树，花香墙外，不少人慕名前来观赏。儿时二年级秋游，亦来过桂林公园，周围多是农田。一晃将近六十年，此地早已高楼林立，惟桂花香气更加浓郁。

宋代杨与立写过《岩桂》的诗，前四句为“自从月窟得灵根，使檀人间众森尊，万斛天香非世有，十分秋色至今存。”这就有民间故事的引子了，诗中还有一句“枝花休寻旧斧痕”。让我记起小时候抬首望月，欲看砍树老汉。中秋与桂树相联，月亮和嫦娥不可分离。李商隐就用诗来说事：“嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心。”再来看桂树，它为我国十大名树之一。是崇高、美好、吉祥的象征，在园林中常与玉兰、海棠、牡丹同植庭前，取“玉堂宝贵”之意。

桂花可酿酒、制茶，提取的芳香油是香料工业的重要原料。它的花、果及根均可入药，有散寒破结、化痰止咳去痛之功效。它的名字亦很家常，人皆用之。从前读过书的小学校在城隍庙旁边，我经常到商场里面的一家点心店买桂花赤豆糕，这店名很大气，至今仍记得那块匾牌，黑底金字，繁写体，上书：桂花厅。

真欢喜，来了桂花，又到中秋。

蔡体霓-刊于2020年9月28日《今日镇海》