地方也像人一样，有它的性格。试引一句诗来概述：“杏花消息雨声中。”杏花，春雨，正是江南地区天然的形象代表。

这里引一段鲁迅先生的文作个开头。此文选自《野草》，题为《好的故事》。文中道：“我仿佛记得曾坐小船经过山阴道，两岸的乌桕，新禾，野花，鸡，狗，丛树和枯树，茅屋，伽蓝，农夫和村妇，村女，晒着的衣裳，和尚，蓑笠，天，云，竹……都倒影在澄碧的小河中，随着每一打桨，各各夹带了闪烁的日光，并水里的萍藻游鱼，一同荡漾。”记文甚生动，江南景色呈现分明。

鲁迅先生的这篇文收入了《江南读本》。此书是华东师范大学出版社出的。前面说到，江南不是一个一成不变的地理名称，唐时是“道”，宋时是“路”，清时是“省”，东汉末年还曾是“县”。《十七世纪江南社会生活》一书，认为大致上依明代和清代的行政区划以及当时人们的习惯，江南涉及江苏、浙江、安徽、江西、上海四省一市。还有《多视角看江南经济史》一书，以为经济史研究中的明清江南，应指苏、松、常、镇、宁、杭、嘉、湖八府及太仓所构成的经济区。不包括今属安徽省的宣、歙两府和浙江省的绍甬两府。这些都不错。

不过，本书阐明《江南读本》不是经济史、地理史著作，而是一部文化读本。觉得观察文化，宜宽容，而不宜狭隘；宜变通，而不宜僵滞，宜顾长远，而不宜仅顾一时。于是，本书中的“江南”，就有江苏南部，安徽南部和浙江全部。还有一些对江南文化产生过重大影响的少数江北城市。至于上海，更不能摒于江南视野之外。

不少名篇精编于此。潘光旦先生的《武林浏览与人文地理学》从武林（杭州）游览谈到“人文地理学”，堪称大手笔。他将江浙两地人文作详尽比较，是很有趣的视点。并谓“飞来峰”相传为飞来者，真神奇，“我辈何妨认飞来峰为一种象征之物，以为研究或鉴赏浙省人文之一助乎？”再看林斤澜先生写的《温州人》，这篇散文里有声有色地将温州人的性格刻画出来，觉得温州人近时在经济舞台上演出了一出惊人话剧。作者是写自己的故乡，更有见地。从中亦感江南文化包含之广了。

说江南，怎能不提苏州？看王蒙先生的《苏州赋》，体味他文中对于苏州是如此的情深：“不，我不能再在苏州停留。她的小巷使我神往，这样的小巷不应该出现在我的脚下面只能出现在陆文夫的小说里，梦里，弹词开篇的歌声里。弹词、苏昆、苏剧、吴语吴歌的珠圆玉润使我迷失。”还有如诗的文字：“苏州的刺绣，沉静的创造。苏州的菜肴，明亮的喜悦。苏州的歌曲，不设防的温柔。苏州的园林，恬美的诗情。苏州的街道，宁静的梦幻。”我想，去过苏州的朋友，读到此，都有同感的。

看“江南饮食”，是了解江南文化的一个佳妙的切入点。柯灵先生的这篇《酒》，就谈到绍兴人的风情，觉得酒是友情的标识，亲戚朋友在街上邂逅相逢，寒暄过后也总是这一句：“我们去吃一碗，我的。”或者说：“我们去‘雅雅’来。”——“雅雅”来，话说得这么雅致，喝酒是一种雅事便可想象了。柯灵先生亦是绍兴人。

“同朋友喝酒，嚼着薄片的雪藕，忽然怀念起故乡来了。”叶圣陶先生的这篇《藕与莼菜》，一开头，就有思乡之情了。他想到家乡的藕，“觉得家乡可爱极了，因为在故乡有所恋，而所恋又只在家乡有，便萦着系着不能离舍了。”读本中的“江南娱乐”首篇为文载道的《故乡的戏文》，说他家乡浙东岛上的乡间庙戏，戏班来源皆须仰诸甬邑，称“宁波班”，实即昆腔，仅赖笛子而无弦索，多演文戏。文载道即是金性尧先生，他曾说过，读书动笔，动笔读书，受益匪浅。

蔡体霓-刊于2022年1月18日《今日镇海》