闲时听孩子读唐诗宋词,我说再去找本《元曲三百首》来看看。因为,元曲与唐诗宋词鼎立并称,同为“一代文学之胜”。曲,更贴近世俗生活,与今时的语言接近,它的开放色彩,与今日的审美心理没有隔阂,套句老话,即是雅俗共赏。用现在的话来讲,就是“接地气”。
此书的原序由80余年前的卢前先生所撰,有几句话录于此:“昔吴公子札观周乐,闻大雅,曰:‘曲而有直体’;颂,则曰:‘曲而不屈。’前尝假直、不曲二义,论有元之曲。夫唐诗宋词元曲,自时代言之者,各有所胜。……时元曲传本,仅有杨朝英二选与天一阁《乐府群玉》;诸家别集及《乐府新声》尚未得见,故卷中所录颇不称。《元曲三百首》者,聊备体格,供来者之玩索而已。”
有一首马致远写的《拨不断》翻来看看:“菊花开,正归来。伴虎溪僧、鹤林友、龙山客,似杜工部、陶渊明、李太白,在洞庭柑、东阳酒、西湖蟹。哎,楚三闾休怪!”曲中所提人物,均不生疏,他若与老友风趣招呼,那一些土产风物,口语化却让人眼前一亮,此洞庭柑指的是太湖洞庭湖所产。马致远,号东篱,一说字千里,元代戏曲作家,散曲家,曾在浙江当官,晚年隐退,与关汉卿等人同为“元曲四大家”。至于《拨不断》是双调曲牌,有它的定格句式,此不赘。
书中所选王信德二首曲,王信德名较少为人知,其实就是王实甫,他的作品曲调优美,《西厢记》尤为出色,被誉为“天下夺魁”之作。这里,其中一曲《十二月过尧民歌﹒别情》,看它每一句的最后两个字,“自别后遥山隐隐,更那堪远水粼粼。见杨柳飞绵滚滚,对桃花醉脸醺醺。透内阁香风阵阵,掩重门暮雨纷纷。”这是值得鉴赏的,修辞上,前曲句句用叠词,并形成连笔对。元代的王实甫,原来做过县官的,声誉很好,后来隐退了,他的《西厢记》至今久演不衰。
近代著名学者王国维推许元曲的一大特点是“于新文体中自由使用新语言”。元曲有许多“新”的地方,此举一点,它的修辞手法,最突出的是着意使用叠词、重句和象声、拟态这些形容词语,以增强语言效果。有个叫张可久的作者,他写的《迎仙客﹒括山道中》:“云冉冉,草纤纤,谁家隐居山半崦。水烟寒,溪路险。半幅青帘,五里挑花店。”作者写的是浙江的苍括山。这种写景小令,淡远恬静,在他心中似乎成了桃源佳境。元曲里所运用的叠词,常叫我想起一些童谣,让人朗朗上口。
它除了诗词中常用的偶对外,还有三句成对的“鼎足对”,四句对仗的“连璧对”,多句相对的“连珠对”,首尾相对的“鸾凤和鸣对”,还有“扇面对”,两句一对,隔句成对,细细阅读,趣相十足。关汉卿的《四块玉﹒闲适二首》之中“旧酒没,新醅泼,老瓦盆边笑呵呵。共山僧野叟闲吟和。他出一对鸡,我出一个鹅,闲快活。”他说,头天酒喝着不适,次日再喝,以酒解酒。家常事,家常话,更让人有同感。
在《全元散曲》里所选出来的这三百首,有的作者或两三首,或十数首,而张可久,多至七十二首。张可久字小山,是庆元路人。这倒要说一说,庆元路就是宁波。宋庆元府属西浙东路,治鄞县(宁波),领鄞县、象山、慈溪、定海四县和奉化、昌国二州。朱元璋设置明州府。到了今日,明州这名称还在用,庆元路不大提起了。张可久也是做过官的人,曾漫游好几个省份,晚年就住在杭州。一生专工散曲写作,以《全元散曲》所辑作品来看,为元人中最多者。
“江水澄澄江月明,江上何人掐玉笋?”这是张可久《凭栏人﹒江夜》里的句。当时有篇《太和正音谱》,里面写道:“其夜将半,江风吞波,山月衔岫,四无人语,水声淙淙,康之和弦而歌‘江水澄澄江月明’之词,湖上之民,莫不拥衾而听,推窗出户是听者,杂合于岸”。文字中声调色泽俱佳,美而动情。
宁波人张可居的《水仙子﹒归兴》里,不免有失意的叹息,但又职事在身,羁留他乡,于是思归,“老来也思故乡,想途中梦感魂伤。云莽莽冯公岭,浪淘淘扬子江,水远山长。”这一种心情,过去出门在外的人都有的。一时间返不成,思归之心更切,倍觉归途遥遥,仿佛重重山水阻隔。他在《满庭芳﹒客中九日》里其中写道:“剑花寒,夜坐归于心壮,又是他乡。九日明朝酒香,一年好景橙黄。龙山上,西风树响,吹老鬓毛霜。”剑花即是灯心余烬结成为剑形状。作者虽说灯焰不旺,但归心旺盛。作客他乡,尽管橙好景好,“明朝酒香”终是一时雅事,年纪老了,心心念念就是想回到故乡。
有时读一首张可居的小令,好像眼前呈现出一幅幽雅的山水画,倘若照着他的词来画一幅图,挂于客堂里,亦是佳作。看他写的这首《天净沙﹒鲁卿庵中》:“青苔古木萧萧,苍云秋水迢迢,红叶山斋小小。有谁曾到?探梅人过溪桥。”他去看望隐居山中的友人,流露出一片向往之情。前三句的尾语“萧萧”“迢迢”和“小小”,读的时候,觉得神情闲适之至,一点点地放松起来。
还有这首《凭栏人﹒暮春即事》,其妙在于四句两对,律严对工,语言清丽。前两句,各7个字:“小玉栏杆月半掐,嫩绿池塘春几家。”张可居在后两句又道:“鸟啼芳树丫,燕衔黄柳花。”各5个字。宛如一支春月小夜曲,“月半掐”,就是说农历的月初或月尾,月亮不是一弯眉月吗?这个“掐”字好有趣,好像有人用手使劲地掰了一下。书中不少曲词,尤可玩索半日。
蔡体霓作于2024年4月21日