每到春节，我就想起过去的“走亲眷”。小时候，听长辈将春节期间叫做“金月里”，觉得十分好听。我们宁波人把“正”读作“金”，反而更显得珍贵。还有“走亲眷”，亦多称“走人客”。或者与邻居细说，“今朝去姑妈家，明朝到舅舅家去。”

那时上门拜年，是不用电话提前通知的，或正月初一，或正月初二，年年如此，早就约定好了的。

记得某年正月初一去舅舅家，我们几个小孩跟了姆妈先去。快走到舅舅家时，爹爹就赶上来了。姆妈说：“你走路真快！”虽说两家分属两个区，但步行也就十来分钟的路程。那天阳光正好，舅舅家的石库门的天井上盖有数块玻璃，客堂间里很明亮。

中间已摆好了八仙桌，舅舅家的孩子很多，因我们是“人客”，就先上桌了。八仙桌有点高，坐在长条凳上，筷子亦不敢随意地夹菜。舅妈很客气，说：“外甥‘皇帝’，外甥‘皇帝’，你烤麸喜欢吃的。”就将金针菇木耳烤麸夹到我的饭碗里了。

这些都是从前的往事了。正月初二的下午，我们兄弟姊妹去姑妈家。姑丈家是大家庭，见我们来了，会烧出一道道的点心给我们吃，这成了儿时难以忘怀的记忆。

正月里，拜望长辈，走亲访友，街上的人就多起来了。从前的水果摊里，用小竹筐装着苹果、梨头。这小竹筐状如一只小砂锅，周围通透，有着竹编的漏孔盖子，面上衬着一张红纸，红纸上印着各色水果图案，中间有“四时鲜果”字样，用细绳将四周扎穿，留一拎襻。还有烟纸店里的瓶装酒，用红绳将两瓶酒缚紧，上留一环可手提。当时还流行送奶油裱花蛋糕，一只圆圆的大纸盒，六面扎上红绳子。打开盒子，蛋糕上裱着红字：“新年快乐”。这些礼品简单大方，是街上流动着的喜气。

这礼品，我们宁波人叫“包头”，“包头”内的物品是看不见的，显得郑重其事。“包头”上覆着一方红纸，写有店名，传统古朴，有温厚之感。许多年前的春节里，我爱去药行街口的“大有”买枣仁糕、状元糕。那磨旧了的木柜台上方挂着一团扎“包头”的细绳，年纪稍大的店员很有派头，看他们手势娴熟，将一只只“包头”递到你手上，让人欢欢喜喜。

过去，年味最浓的地方是东门口客运售票处，深更半夜都有人在售票处门口排队，他们是等待购买去上海的轮船票的。天很冷，有人跺着脚，前后几个人搭着话。有的说，去上海阿姨家过年；有的说，好几年没去上海嬷嬷家了，带点年糕、糯米块去；还有的讲，亲眷写信来，叫我陪阿姆去上海。那时，没有微信，没有视频，在码头上与家人一见面，分外亲切。

有一年春节，我们去丈母娘家。那天正好大雪纷飞，乘上宁波市区至横溪的班车，半路下车，好长一段的石板路上已积了厚厚的一层雪。我们踏雪前往，兴致更浓，笑着说“雪落‘抛抛’响，拜年更有味”。一进门，柴灶旁暖烘烘的，岳父母十分高兴，掏出红包来给孩子。丈母娘提了只火熜来，说“焐焐手，焐焐手。”今忆之，似乎就在昨天一样。

蔡体霓-刊于2025年2月3日甬派《四明文艺》